《去往斯德哥爾摩的路上》：多吃巧克力，能獲諾貝爾獎嗎？

　　原標(biāo)題：《去往斯德哥爾摩的路上》：多吃巧克力，能獲諾貝爾獎嗎？

　　機器越來越聰明，對語言的理解越來越明白，聽力也越來越好。單純的文字翻譯早就不在話下，實時翻譯也能譯個八九不離十。嚴(yán)復(fù)講“譯事三難：信、達(dá)、雅”，從這三重難來講，信和達(dá)機器是可以做到，雅還未能合人心意?，F(xiàn)在有些書籍，AI譯后再由人工潤色，以求雅。但這樣的流程，會讓人想起從外面運到陽澄湖過道水的大閘蟹，又像是從養(yǎng)雞場下架放到地上跑幾天再高價出售的假“跑地雞”。

　　何萬青博士是笨辦法譯書，先閱讀、再逐段逐句逐章翻譯。方法是傳統(tǒng)，但這位高性能計算領(lǐng)域的專家譯書的效率卻不低。這是近幾年何萬青博士和他的女兒何佳茗一起合作翻譯的第三本書。

　　新冠疫情期間，何佳茗在美國霍普金斯大學(xué)讀神經(jīng)科學(xué)，各自閉門居家不妨礙隔空交流，父女兩個人在兩三年內(nèi)翻譯了《格物致理：改變世界的物理學(xué)突破》《未來500年》。

　　如果說上面兩本是硬核科技圖書，在出版社接下來推薦的圖書中，他們發(fā)現(xiàn)了一本非常幽默、流暢，給人諸多啟發(fā)的一本書——《去往斯德哥爾摩的路上》，這是2012年諾貝爾化學(xué)獎得主羅伯特·萊夫科維茨的自傳。

　　“時刻做好準(zhǔn)備”“行醫(yī)與科研，我的雙重使命”“家族心臟病，我和父親的同一條路”“競爭會加速科學(xué)的進(jìn)步”“修補破碎的心，探索內(nèi)存的靈魂”……單看這些章節(jié)題目，就足以吸引人打開閱讀。而一口氣讀完，有幾個關(guān)鍵詞立刻跳出來：真實、幽默、坦誠、曲折、執(zhí)著……

　　首先是真實，這是一本諾獎得主原原本本回顧自己的成長歷程的非虛構(gòu)圖書。當(dāng)然，他一開始并沒有給自己規(guī)劃要去往斯德哥爾摩。他的父親50歲時心臟開始出現(xiàn)問題，從那里起，他就立志成為一名醫(yī)生，這也是后來因為心臟病去世的父親的心愿。

　　在當(dāng)臨床醫(yī)生的過程中，羅伯特感到“獲得了滿足與快樂”，同時有很多尷尬、無奈、局促，他非常直率坦誠，還“自黑”了自己的一些小心機。比方說，在麻省總醫(yī)院當(dāng)住院醫(yī)生的時候，他有幾次兼職，曾作為附近一所高中橄欖球球隊的比賽現(xiàn)場醫(yī)生，這樣每周五下午，他不僅能帶著孩子看一場橄欖球比賽，還能賺150美元。

　　不成功的兼職也有。羅伯特曾受聘保險公司，給投?？蛻羯祥T體檢。但是因為他能準(zhǔn)確判斷出投保人的病情又不隱瞞，而被保險公司“拉黑”。當(dāng)他在麻省總醫(yī)院下班后，到對面街區(qū)的一家醫(yī)院值12小時的夜班，感覺身體不舒服的同事特意到這家醫(yī)院來找他，因為放心他的診療技術(shù)。這些兼職都是為了能多一份收入補貼家用，當(dāng)時他已經(jīng)是4個孩子的父親，還有房貸。

　　在享受臨床的同時，羅伯特·萊夫科維茨也醉心科研，甚至不惜違反醫(yī)院的規(guī)定。好在當(dāng)時系主任和醫(yī)院負(fù)責(zé)人慧眼識人，允許他繼續(xù)“偷偷”把臨床之外的時間用在實驗上，前提是不讓更多人知道，以免擾亂軍心。

　　書里寫了很多這位諾貝爾獎得主的臨床奇事。他曾跟一位患者握手，就診斷出了這個患者患有肢端肥大癥；一位患者皮膚局部病變，皮膚科醫(yī)生束手無策讓患者繼續(xù)進(jìn)行各種檢查，而他只是走過時看了幾秒鐘，根據(jù)高高隆起的深紅色的皮膚就立馬判斷出患者得的是芽生菌病。

　　醫(yī)者仁心，一次他在高速路上開車，遇到一起車禍。他很自然地跟著上了救護(hù)車，在救護(hù)車上對病人進(jìn)行急救。當(dāng)?shù)孛襟w隨后進(jìn)行了報道，說一位“神秘醫(yī)生”救助完病人悄然離去。當(dāng)然幾十年后，他寫了這本傳記，“隱形俠”終于現(xiàn)身了。

　　羅伯特闡述了對敘事醫(yī)學(xué)的理解：“我一直認(rèn)為，與患者建立良好的關(guān)系，并進(jìn)行深入的交談，是我作為一名醫(yī)生的最大優(yōu)勢。在診斷疑難病例時，了解患者的故事至關(guān)重要，因為它們往往包含著診斷的關(guān)鍵。”

　　在他當(dāng)初級住院醫(yī)時，一位女演員得了低血鉀堿中毒不得不住院，但醫(yī)生找不出原因。羅伯特花了很長時間與她聊天，發(fā)現(xiàn)她是為了節(jié)食而催吐造成的。這是醫(yī)生只通過臨床判斷無法了解的情況。

　　有一位住院的農(nóng)民，醫(yī)生在X片中看不到這個人的左肺。于是羅伯特來跟這個病人聊天，這個農(nóng)民說幾個月前有一次拖拉機翻了壓在自己身上。這些也是年輕醫(yī)生沒有詢問到的。

　　書里一些故事讓人忍不住發(fā)笑。有一位頭上沒有頭發(fā)的同事，羅伯特給別人介紹說：他的腦力激蕩燒掉了所有頭發(fā)。在美國國家衛(wèi)生研究院工作時，他鼓勵團(tuán)隊拼命科研，甚至提出來“疾病不放假，我們不下班”。

　　書中也有“彩蛋”。新冠疫情期間，那位曾對時任美國總統(tǒng)特朗普發(fā)表奇葩怪論側(cè)目的美國疾控中心主任安東尼·福奇，和羅伯特曾是美國國家衛(wèi)生研究院“黃色貝雷帽”的成員，也是多年的好友。

　　1987年，羅伯特的團(tuán)隊經(jīng)過長達(dá)15年的連續(xù)研究終于有了收獲，發(fā)現(xiàn)了G蛋白偶聯(lián)受體，這是人類基因組中最大基因家族。

　　但是諾貝爾獎姍姍來遲。幾位熟悉的同行都獲獎了，甚至有的人是受他的研究啟發(fā)而獲獎，而他卻遲遲沒有收到通知。本來他的目標(biāo)是獲得生物和醫(yī)學(xué)獎，但2012年當(dāng)年的生物和醫(yī)學(xué)獎已經(jīng)頒給了別人，羅伯特本以為從此與諾獎無緣，卻在有一天的凌晨5點，接到了電話，通知他獲得化學(xué)獎。

　　當(dāng)臨床醫(yī)生、做研究、家庭生活、同事關(guān)系，跨越幾十年的幾條主線，在這本書里娓娓道來。去往斯德哥爾摩是一條科研之路，也是他的人生態(tài)度，包括如何對待疾病，如何對待親人離世，如何跟同事相處，如何對待自己身份的底子——那些家族遺傳疾病。

　　羅伯特的父親在50歲時第一次心臟出了大問題，最后也是因為心臟疾病離開了這個世界，他的母親也是在50歲時心臟出了問題，雙親給他的遺傳基因缺陷導(dǎo)致他也做了心臟搭橋手術(shù)，但他樂觀面對這些。過去對心臟病患者，醫(yī)生都建議盡量減少活動，但是羅伯特發(fā)現(xiàn)運動能讓自己快樂，提高生活質(zhì)量，于是他每天都堅持跑步，快樂地科研、生活。

　　對于很多讀者來講，讀諾貝爾獎得主的傳記時，心中都會有個打不開的結(jié)：我們與更多諾獎的差距在哪里？

　　這本書有個有趣的答案。2012年10月10日，也就是羅伯特·萊夫科維茨接到獲得諾貝爾化學(xué)獎的消息的那天，著名的《新英格蘭醫(yī)學(xué)》雜志發(fā)表了一篇文章，作者是哥倫比亞大學(xué)一位醫(yī)學(xué)博士。他比較了各國人均巧克力消費量與這些國家人均獲得的諾獎數(shù)量之間的關(guān)聯(lián)，結(jié)論很驚人：瑞士人巧克力消費量很高，對于這樣一個小國來說，他們贏得了太多的諾貝爾獎；相比之下中國的巧克力消費量相對非常低，盡管人口眾多，但獎獲得者卻很少；美國處于中間位置，巧克力消費處于平均水平，獲獎?wù)叩娜藬?shù)也處于平均水平。

　　為解決臨床上心臟病的難題，從而深入分子尋找基因密碼，獲得了諾貝爾獎，不過，羅伯特卻認(rèn)為職業(yè)生涯中最有意義的還是“作為年輕科學(xué)家的導(dǎo)師，陪伴他們的成長與發(fā)展”。他總結(jié)了一名好導(dǎo)師的10條黃金準(zhǔn)則，包括因材施教，專注、專注還是專注，點燃熱情的火焰，圍繞問題而不是技術(shù)來構(gòu)建事業(yè)，鼓勵冒險，成為堅韌毅力的典范，提高學(xué)生的自主能力，重視講故事的能力，創(chuàng)造幽默且開心的環(huán)境，尊重你的導(dǎo)師。

　　每個人都行進(jìn)在自己的路上，這十條準(zhǔn)則是針對老師的，但又何嘗不是對人對事的共通態(tài)度呢？如何對待同事、合作者、團(tuán)隊新人，都能在十條中多多少少找到印證。